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Santa Marta: Dos tintos, dos mundos,
dos realidades o dos cafeterías.
por Álvaro Acevedo Merlano
Artículo publicado el 07/11/2016
Esta crónica pretende a partir del tinto, realizar una comparación descriptiva
entre una manifestación gastronómica hegemónica y una que consideramos
puede ser llamada “de resistencia”. Pero ¿por qué el tinto? La respuesta
radica en que la ciudad alberga a una población consumidora de grandes
cantidades de esta bebida caliente, a pesar de las altas temperaturas
tropicales, situación que llamó mucho mi atención. En ese sentido, tomé al
café Juan Valdez como el ejemplo de un lugar hegemónico formal en donde
se consume tinto por excelencia, con el propósito de poseer el primer punto
de comparación respecto a las posteriores descripciones centradas
directamente en la oferta de tintos informales o de resistencia.
 
El café en la Tienda Juan Valdez,[1] un vistazo al tinto hegemónico
Eran eso de las once de la mañana un miércoles de marzo cuando pacté la
entrevista con el administrador de uno de los lugares más reconocidos en
Santa Marta en lo que a cuestiones de café se trata, me refiero al
establecimiento que hoy se denomina Café Juan Valdez, antes Café Tima,
Café del Parque, Parque San Francisco, Parque Venezuela.
Este espacio a pesar de no estar orientado explícitamente a una clase social
media alta, en la actualidad se encuentra en la cima de la cadena alimenticia
de lo que sería una cafetería formal en comparación con años anteriores, que
aunque no era el lugar más popular de la ciudad, según algunos viejos
clientes, se percibía un poco más de asequibilidad en lo que a clientela se
trata. Ahora bien, dicho establecimiento se halla ubicado frente al Parque
Simón Bolívar en el centro de Santa Marta, en la calle catorce entre carrera
segunda y tercera. Es un lugar enrejado al aire libre, en donde se encuentran
varias decenas de mesas bajo paraguas medianamente grandes para evitar
el sol y el agua en caso de lluvia; algunas bancas alargadas y una que otra
silla extra por si alguien queda sin asiento. Dentro del perímetro enrejado
hay tres locales pequeños, uno en donde venden los productos de café y
accesorios, otro es la bodega donde se mantienen los productos
almacenados hasta ser colocados a los ojos del público, y un último local que
corresponde al área de baños y de implementos de limpieza.
Referente al espacio abierto, éste se encuentra cubierto por una buena
arborización queproporciona abundante sombra, cuenta con una fuente que
por lo general no está encendida, la cual ofrece distracción a los niños
pequeños y a uno que otro solitario. Es un lugar atractivo para todas las
edades aunque su clientela dominante es la de edad adolescente y adultos
jóvenes. Esta cafetería atraviesa toda una cuadra y posee dos entradas, una
en la calle 14 y otra en la 13, al llegar por la entrada de la calle 13, la
principal, lo primero que se muestra es el local en donde está ubicada la
sección de ventas, donde compran los productos que allí se ofertan. Los
jóvenes que se encargan de atender a los clientes son dos o tres, aunque en
ocasiones sólo se encuentra uno, cuando no hay tanta clientela, claro está.
El lugar cuenta con toda una sofisticada retórica de su marca, pues las
personas encargadas de atender a los clientes poseen un uniforme que
consta de delantal y gorra, en donde promocionan por todas partes la marca
del café, además de que la marca ya se encuentra por todos lados del lugar:
en el letrero de la entrada por supuesto, en las camisetas que allí venden, los
vasos, el azúcar, los pitillos, en las paredes, en todas partes donde se mire.
Al momento en que el cliente es atendido por el vendedor, es casi imposible
escapar y no comprar, ya que toda su gesticulación, mirada al momento de
hablar, su entonación en la voz, y su velocidad al expresar las palabras, dan
la sensación de que se encuentran orientadas directamente a que el cliente
acepte, de forma ineludible, todo aquello que el joven ofrezca, siempre y
cuando se posea el dinero suficiente para comprarlo.
4/11/2020 Santa Marta: Dos tintos, dos mundos, dos realidades o dos cafeterías. – Critica.cl
critica.cl/cronica/santa-marta-dos-tintos-dos-mundos-dos-realidades-o-dos-cafeterias 2/7
Referente a los precios, podemos anotar que en éstos se refleja un poco a
qué clase social está orientada la oferta de este establecimiento, pues los
costos no son menores de dos mil pesos colombianos para el tinto más
pequeño y económico. Es un lugar en donde no es muy común alzar mucho
la voz y que requiere de cierto conocimiento o capital cultural, en términos
de Bourdieu, para poder interpretar los códigos en los que se encuentra
cifrada la norma general, casi espontánea, de comportamiento.
Café Juan Valdez resulta ser un espacio que, a pesar de encontrarse con sus
puertas abiertas a todo público de manera constante, posee una fuerte
barrera simbólica que impide el ingreso de aquellas personas que no
conciben gastar lo que costaría un almuerzo para sus hijos en una pequeña
taza de tinto, que podrían conseguir por la décima parte del valor en
cualquier lugar de la ciudad y a cualquier hora. Ahora bien, esta barrera
simbólica es traspasada, más no rota, por algunos vendedores ambulantes
que miran a este lugar como un espacio en donde pueden hallar clientes
potenciales, ya sean vendedores de lapiceros, loterías, sopas de letras,
alguno que otro músico popular y varias personas, que pese a la presión,
logran entrar y rogar por un poco de limosna que cueste menos que el tinto
más barato pero que les ayude a conseguir algo de alimento para sobrevivir.
Pero todos ellos luego de ser detectados por la administración, son
presionados para abandonar lo antes posible la cafetería, ya que muchos,
según la administración, molestan a los clientes que frecuentan este lugar.
Además, muchos de estos personajes no admitidos son los presuntos
responsables de algunos robos o situaciones fuera de orden que se han
presentado en ocasiones pasadas. Así, a pesar de no ser evidentes, sí
existen algunas restricciones implícitas respecto al ingreso del personal, las
cuales se evidencian en los momentos que son requeridas.
Hasta donde logré indagar, este lugar abre sus puertas al público de lunes a
sábado de nueve de la mañana a ocho y media de la noche, los sábados de
diez de la mañana a siete y media de la noche; los domingos y los lunes
feriados no abren. Por otra parte, las ganancias diarias oscilan, dependiendo
del día y de la temporada.
Para esta tienda el día de trabajo empieza en el momento en que la
administradora arriba al lugar a eso de las siete y media de la mañana, de
inmediato desactiva la alarma, mientras uno de los empleados que tiene su
turno de trabajo a esa hora comienza a barrer determinados espacios de la
tienda para que la alarma no sea activada, ésta debe ser apagada en orden,
ya que cualquier anomalía puede activarla, luego se procede a abrir la
bodega para que el joven empleado saque toda la silletería y el mercadeo,
pues todo se recoge en la noche, se mete en cajas y se coloca a un costado
de la bodega y al día siguiente se organiza nuevamente. Cuando comienza la
mañana la administradora enciende las máquinas para que comiencen a
calentarse, prepara el granizado y lo monta en la máquina, mientras los
demás empleados entran a las ocho de la mañana, pues todos los jóvenes
empleados trabajan por hora.
Se anota todo el mercadeo y se está pendiente de que la panadería se
encuentre lista y en orden, ya que si es pertinente se deben retirar productos
de acuerdo a su caducidad, se comienza con la rotación de productos, pues
se deben sacar de acuerdo a la fecha de vencimiento de los cafés, los que se
encuentran adelante son los que tienen la fecha de vencimiento más
cercana. En esta tienda en especial poseen una muy buena rotación de café
porque, por lo general, las ventas son altas especialmente por las compras
que hacen extranjeros y turistas nacionales, puesto que la gente que vive en
la ciudad por lo general no los compran alegando que dichos productos son
muy caros.
Cuando está arribando la noche se encienden las luces de los faros que allí
se encuentran, se barren continuamente los pisos, ya que no se puede
permitir que el polvo ni las hojas de los árboles que caen se acumulen, por
eso cuando cae la noche por completo se realiza un aseo nuevamente. La
administradora siempre debe estar presente al momento del cierre, se sacan
las bases de las cajas fuertes, se colocan en un lugar visible para que los
empleados cuenten el dinero que allí se ha devengado.
Debo aclarar que el día que conseguí apartar la entrevista fue un miércoles
en las horas de la mañana, exactamente a las once. Como de costumbre a
esa hora y en esos días, el ritmo del establecimiento resultaba sumamente
apresurado, pero a pesar de ello decidí entrar, pedir un tinto de los
pequeños, por supuesto, y tomé asiento. Así que mientras charlaba un poco,
a la vez que observaba quién podría ser la persona idónea para la entrevista,
noté quien era el administrador por la forma de interactuar entre quienes se
encontraban en el equipo técnico de atención y sin más tiempo para pensar,
lo abordé. Debo hacer énfasis en esto, pues en muchas ocasiones en donde
pensaba si entrevistar o no y en qué momento o no, la mayoría de las veces
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perdía la oportunidad por estar esperando el momento perfecto para la
entrevista.
Ahora, sé que ese momento hay que buscarlo y no esperar que sólo llegue
gracias al devenir, así que inmediatamente estreché su mano y le di mi
nombre, el hombre sorprendido y, a la vez, ocupado por lo concurrido del
lugar, me atendió y decidió brindarme una entrevista en un día más tranquilo
y a una hora más desolada, entonces así fue, regresé por la entrevista el día
veintiuno de marzo a las dos de la tarde.
Al momento de llegar el día de la entrevista, el lugar se encontraba de la
forma como ella había previsto, se encontraba casi vacío por completo, sólo
una joven en la cafetería de ventas y el resto de jóvenes vendedores se
encontraban junto con el administrador en el local de la bodega, mientras
unos jóvenes se quitaban su uniforme, otros se los estaban colocando para
tomar el relevo. Todo esto ocurría mientras el administrador ofrecía
instrucciones acerca de cómo debían manejar, ofrecer y proyectar los
productos que allí se venden, motivándolos, entre otras cosas, con el hecho
de que si a uno del equipo le va bien, a todos los beneficiará por igual, al
tiempo que demostraba toda una relación cooperativa empresarial entre ella,
los empleados y los clientes, con el propósito de generar un sentido de
responsabilidad y pertenencia por parte de los jóvenes trabajadores,
referente al establecimiento y a los productos que allí se expenden.
Un trago de informalidad: las cafeterías informales[2].
Había llegado el momento de concentrar la atención hacia los tintos vendidos
de manera ambulante, aunque eso no resultó tan fácil, pues a pesar de tener
claro el objetivo y haber visitado alguna que otra cafetería, no lograba
abordar a personas que se encontrasen involucradas de lleno en esta forma
de vida.
Una de las primeras cosas que obstaculizaban la posibilidad de entablar una
conversación con algún vendedor ambulante de tintos, por ejemplo, era mi
creencia de que el tiempo que esa persona pasaría conmigo iba a ser tiempo
que no podría invertir en su ya ardua y duradera actividad, ya que a
diferencia de mí, este personaje no se encuentra realizando una actividad
académica o algo trivial, no, pues creo que cada minuto que transcurre
mientras esa persona resulta abordada por mi entrevista, se convierten en
pasos no andados que, al mismo tiempo se manifiestan en tintos
potencialmente no vendidos y estos, a su vez, en dinero no obtenido, lo que
lógicamente se traduciría en menos ganancia para el trabajador y para todos
aquellos que dependen de él, ya se trate de su esposa o sus hijos, como
constantemente sucede. Además, a pesar de que compre uno o dos tintos,
no creí ser capaz de llenar ese posible vacío en su recorrido. Esta dificultad la
resolví más adelante[3] pero por ahora, por no haber logrado abordar a uno
de esos caminantes continuos del centro de la ciudad, decidí rastrear los
lugares en donde estos hombres y mujeres se abastecen de café.
Para mí hasta ese momento esos lugares resultaban desconocidos, pues en
el pasado creía que cada vendedor de tintos ambulantes que deambulaba por
la ciudad con hasta ocho termos de tinto y aromáticas, preparaban todas
esas bebidas en su hogar y que los termos eran de su propiedad, pero
gracias al trabajo etnográfico logré dilucidar que en la mayoría de los casos
no resulta de esa manera. En el centro de la ciudad existen sitios que se
caracterizan por abastecer de café y aromáticas a gran cantidad de
vendedores ambulantes. Así fue que un medio día resolví encontrar uno de
esos lugares y lo primero que se me ocurrió fue llamar al primer tintero(a)
ambulante que se me cruzara por el camino, pedirle un tinto y preguntarle
por alguno de esos lugares de abastecimiento. Al preguntar, de inmediato
obtuve una dirección.
 
La cafetería de Elvira
Luego de caminar un par de minutos y ya siendo las tres de la tarde, logré
visualizar un detalle, ese detalle era la constante presencia de carritos, por lo
general, de supermercado, llenos de termos estacionados siempre en la
entrada de la cafetería. Cuando llegué al lugar lo primero que se percibe es
un fuerte aroma a tinto recién preparado y al acercarse a la entrada resulta
evidente un inmenso calor, tal vez del doble de la temperatura de la calle. El
lugar es una casa de estilo antiguo, color vino tinto con un árbol de
almendras en la terraza. La terraza en sí es pequeña, solo se basta con el
andén, que las raíces del árbol ya han agrietado. La sala se encuentra repleta
de objetos relacionados con la elaboración de tinto y aromáticas al por
mayor. También se pueden observar algunos pocos electrodomésticos, una
mesa rectangular que ocupa más de la mitad de la profundidad de la sala, a
un costado otra mesa rectangular un poco más pequeña, un equipo de
sonido en la pared contraria, que la mayor parte del tiempo permanece
encendido, y al lado del equipo una estufa de dos fogones tipo industrial, que
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casi siempre se encuentran encendidos con dos ollas de agua hirviendo cada
una de cien litros.
Al otro costado se encuentran otros fogones, aún más grandes que los
anteriores, cargando dos ollas, una con agua solamente y la otra se
encuentra dividida en dos, con cincuenta litros de tinto en un lado y
cincuenta litros de agua hirviendo en el otro. Esta última olla es la más
novedosa adquisición del negocio, se encuentra dividida en dos porque es de
tipo industrial, se obtiene de ella el agua y el tinto por medio de unas llaves
muy parecidas a las de tubería de gas, también consta de un medidor que
calcula la cantidad de café que tiene en su interior, a la vez que ayuda a
mermar las altas temperaturas que dentro de la casa se percibe.
Al lado de esos fogones hay un saco de azúcar abierto, con el que se
encargan de endulzar el tinto de acuerdo a la cantidad que el cliente decida.
Al fondo del pasillo hay una nevera seguida de dos entradas cubiertas, una
por una cortina y otra por una puerta. Y a pesar del inmenso calor, no noté la
presencia de un abanico o algo similar.
Al llegar repentinamente pregunté el nombre de la dueña del local, en ese
momento una mujer que estaba en una de las mesas rectangulares me
señaló a otra mujer de contextura gruesa, blanca y con una estatura
mediana, esta mujer al notar que era solicitada detuvo por unos minutos sus
labores y con un gesto de extrañeza en su rostro se dirigió hacia mí que
estaba en la entrada, por cierto, obstaculizando el paso del personal que
entraba y salía de la casa. Eran hombres que constantemente entraban y
salían con muchos termos de tintos y vasos desechables. La mujer con su
acercamiento me indicó levemente que liberara espacio y se presentó muy
cordialmente. Luego de explicarle el motivo de mi visita, noté que se relajó
mucho e inmediatamente recobró el ritmo que llevaba antes de mi llegada y
me explicó algo muy evidente, que en esos momentos se encontraba un
poco ocupada. Así que me concedió una entrevista para un día de la semana
que seguía, a la vez que manifestaba sorpresa por mi interés en su trabajo.
Pasó una semana y llegó el día de la entrevista, pero al llegar a su casa la
señora Elvira no se encontraba. Lo que causó en mí un «caos operativo»,
pues erróneamente creí que resultaba ciento por ciento seguro que yo
obtuviese tiempo de la señora Elvira, obviando evidentemente el flujo natural
de su vida. Aprendí con eso que no debo ni puedo pretender que las
personas que me colaboran amablemente estén disponibles o dispuestos en
los momentos que yo requiero. Así pues, a falta de un plan de contingencia,
no se me ocurrió nada más sino partir y regresar otro día. A raíz de la
frustración causada por la imposibilidad de realizar la entrevista, decidí
buscar otros lugares en donde pudiese encontrar esa clase de cafeterías. Con
eso recordé que cuando me suministraron la dirección de la señora Elvira,
también me dijeron que su hermana tenía otra cafetería y que se encontraba
en la misma calle pero un poco más hacia el centro de la ciudad.
Un lunes a eso de las once de la mañana llegué a esta segunda cafetería y se
encontraban en pleno trabajo. Era un espacio de dos metros por dos metros
cincuenta y estaban más de siete personas adentro del pequeño local al
mismo tiempo. Había una temperatura extremadamente alta y bañados en
sudor por el calor provocado gracias a los fogones de las ollas repletas de
tinto y aromáticas que se encontraban encendidos. Algo muy curioso fue que
algunos soplaban su pocillo para supuestamente enfriar el tinto que tomaban
a esa hora, a esa temperatura tan alta y allí dentro.
Las personas que allí se hallaban eran varios hombres y mujeres que
llenaban sus termos para vender los tintos, una de esas personas era la
señora Rocío, la dueña del negocio hermana de Elvira, quien al verme llegar
me miró con unos ojos de suma desconfianza. Al manifestarle mis
intenciones no demostró ninguna clase de ánimo o tranquilidad. Dentro de
las cosas que le comenté, mencioné que actualmente me encontraba a la
espera de una entrevista con su hermana, lo que generó cierta reacción en
ella, dicha reacción respondía a la ruptura de sus relaciones como hermanas,
pues en el pasado la señora Rocío trabajaba donde su hermana Elvira, pero
después de un tiempo decidieron terminar la relación y a raíz de eso la
señora Rocío montó su propia cafetería. Al final de la visita se pactó una
entrevista, que por la forma en cómo accedió, no me pareció una entrevista
muy segura, consideré esa futura entrevista casi nula. Dicha consideración
hizo que me concentrase, aún más, en el próximo día que iba a llegar de
nuevo donde la señora Elvira.
Después de intentar encontrar a la señora Elvira un par de veces y terminar
con el mismo resultado, decidí llegar a su casa un domingo en las horas de la
tarde, a eso de las 3:45 p.m., ese día la Avenida del Ferrocarril se
encontraba un poco desolada, y las calles aledañas se encontraban en el
mismo estado de soledad. Ese día estaba dispuesto, por encima de cualquier
cosa, a encontrarme con la señora Elvira y charlar. Así que a diferencia de los
días anteriores, decidí quedarme a esperarla el tiempo que fuese necesario
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hasta que llegara a su casa. Así fue, cuando llegué, ella no se encontraba en
casa como de costumbre y un joven, que ahora sé que se llama Pedro, se
hacía cargo del negocio, le pregunté al joven por la señora Elvira y él me dijo
que ella no se encontraba en casa, pregunté que si podía esperarla y él
sencillamente asintió de manera indiferente. Así que decidí quedarme y
esperar. Mientras esperaba hablaba con uno que otro tintero, pero mi
atención se centró en el joven Pedro, pues no parecía muy contento con lo
que hacía y manifestó su inconformidad respecto a lo que se encontraba
haciendo, atender a los tinteros que llegan a llenar termos, así como estar
pendiente de que, tanto el tinto como las aromáticas se encuentren frescas,
controlando el tiempo de hervido y el nivel de fuego, mesclando el azúcar y
atendiendo el negocio.
En muchas de sus frases narraba cómo solo la necesidad y la falta de empleo
lo mantenían detrás de esos fogones incandescentes, siempre repitiendo:
“esto es duro pero qué más se hace”. Además, recordaba constantemente su
niñez en la Sierra Nevada de Santa Marta, pues allí vivió la mayor parte de
su infancia. Sin embargo, a la vez que añoraba esos tiempos pasados,
manifestaba también su tristeza por la condición de violencia que ha invadió
ese territorio. Pero a pesar de quejarse constantemente durante cuarenta y
cinco minutos por ese trabajo tan arduo que resulta el estar frente a muchos
litros de agua hirviendo todos los días durante todo el día, siempre reiteró:
“pero es mejor hacer esto que andar por ahí gatillando, aunque algunas
veces es que no hay de verdad nada más que hacer”.
Después de transcurrir cuarenta y cinco minutos aproximadamente y de
calentarse la conversación con el joven Pedro por la falta de trabajo en la
ciudad, se presentó la señora Elvira en una motocicleta roja con su hija, al
verme manifestó su buena actitud, pero de inmediato el joven guardó
silencio y distancia. A raíz de eso centré mi atención en la señora Elvira y
nunca más volví a ver a Pedro, pues a los pocos días la señora Elvira me dijo
que: «sólo se fue”.
La señora Elvira es una mujer muy trabajadora e independiente, desde muy
joven se desenvuelve en la vida del comercio, antes se desempeñaba como
comerciante trayendo y llevando mercancía a través de varias ciudades. Por
cuestiones del azar, hace más de veinte años la señora Elvira decidió
establecerse en la ciudad de Santa Marta y empezó trabajando en una
cafetería que pertenecía a unos familiares. Dicha cafetería estaba ubicada en
el mercado de la ciudad, y con el pasar del tiempo consiguió comprarles esa
cafetería a sus familiares poco a poco.
Así, después de recorrer un largo camino dentro de todos los afanes que trae
consigo un establecimiento de distribución de café, la señora Elvira después
de empezar en el mercado, se ha desplazado varias veces para diferentes
sitios de la ciudad a causa de problemas con los arriendos, la necesidad de
encontrarse en un lugar propicio para el trabajo que posee o simplemente
porque los locales que consiguió en el pasado no contaban con las
dimensiones que su negocio le exigía.
En este negocio la señora Elvira ofrece tinto, café con leche, chocolate y
aromáticas, las aromáticas comprenden el limoncillo y la canela, todo al por
mayor y de manera detallada. El café que vende la señora Elvira desde
siempre en su negocio es café Sello Rojo.
Asimismo, en esta cafetería se venden los vasitos de plástico en el que se
sirven las aromáticas y el tinto. Una de las características de esta cafetería
es que fue una de las pioneras en generar una forma de venta que se
caracteriza por el préstamo de termos a los vendedores que allí van a
comprar el tinto y las aromáticas. Esta forma de articulación fue
expandiéndose con el pasar del tiempo alrededor de la ciudad, hasta el punto
en que el 95% de los vendedores de tintos ambulantes que se observan
deambulando constantemente por las calles, se abastecen de tinto y
obtienen los termos en esta clase de cafeterías. Del mismo modo, el
préstamo de estos termos aniquila la posibilidad de negociar un alquiler para
los termos, ya que los dueños de estas cafeterías, como la señora Elvira,
aseguran una mayor producción prestando sus termos a quien sea confiable
para expandir constantemente su negocio, pues entre más vendedores
lleguen a comprar tinto para posteriormente venderlo, más beneficios se
obtendrán a causa de esas ventas.Aunque no todas las personas que se
encuentran sumergidas en este negocio les agrada la idea de prestar los
termos de los tintos a los vendedores, criticando esa metodología impulsada
por la señora Elvira.
El día de trabajo de la señora Elvira en su cafetería comienza cuando se
levanta a las tres de la mañana. Lo primero que hace inmediatamente
después que se levanta, es lavar una de sus ollas y poner a hervir seis litros
de leche. Luego prepara una jarra con agua y un balde con el que prepara el
café, abre la greca e introduce el café para así prepararlo. Después, mientras
que ella se encuentra en el proceso de la preparación del café, la leche que
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colocó minutos atrás comienza a hervir, no se ha terminado de hacer el café,
y la leche ya está hirviendo. Inmediatamente después, empieza a servirles a
los trabajadores que comienzan a llegar desde las tres y cuarto de la mañana
para lavar sus termos y organizarse. Algunas veces ella toma una pequeña
siesta en la mañana, de una o dos horas, de lo contrario toma la siesta en
las horas de la tarde, regularmente desde las tres hasta las cinco. Ya a las
cinco de la tarde se pone nuevamente de pie para recoger y organizar todo
lo referente al negocio, para esperar a los clientes que regresan de sus
recorridos quienes van a cancelar lo que deben. También, al finalizar la tarde
se anota lo que se debe y a los que quedaron debiendo, en caso de que así
sea. Asimismo, se compra el café si hace falta, ya que generalmente el café
que la señora Elvira allí vende, se lo llevan a domicilio hasta el mismo
negocio. Por último, su hora de dormir generalmente es a eso de las nueve o
diez de la noche, lo que le proporciona tan solo cinco horas de sueño.
Uno de los mayores gastos que posee un negocio como éstos es la gran
cantidad de gas natural que se consume constantemente a diario, pues la
señora Elvira durante toda la noche, todas las noches, deja encendido el
fogón en donde se encuentra la greca industrial, con el fin de que en la
madrugada ya se encuentre el agua muy cerca al punto de ebullición, para
agilizar el proceso de servido y elaboración del tinto.
Así, la señora Elvira reparte continuamente grandes cantidades de tinto
desde las tres y cuarto de la madrugada hasta las cinco de la tarde, todos los
días de lunes a domingo, aunque los domingos trabaja solo hasta el
mediodía. Este oficio es permanente, ya que los vendedores salen y entran
constantemente durante todo el día.Por tal razón, aquellos primeros
vendedores que llegan a eso de las tres y cuarto y se van a las tres y media
de la mañana, ya cuando son las seis y media o siete de la mañana se
encuentran de regreso, surtiendo nuevamente sus termos ya vacíos.Lo
mismo sucede con aquellos que llegan a las seis de la mañana, pues ya a las
diez u once de la mañana están surtiendo los termos nuevamente.
En este negocio existen vendedores de tinto tan antiguos que ya saben
cuáles son las cartografías que ellos deben seguir para sacarle el mayor
provecho a su trabajo. Algunos de esos veteranos argumentan que es mejor
vender el tinto con los termos en la mano porque así es posible movilizarse
en un mayor número de sitios, ya sea para vender en lugares cerrados como
oficinas, almacenes, supermercados o en sitios donde está prohibida la
utilización del espacio público. Es tal su experiencia que mientras me
encontraba realizando una de las entrevistas, uno de esos señores antiguos
en el oficio, llegó a recargar sus 4 termos, y antes de que se terminara la
entrevista, regresó por otra recarga en menos de 45 minutos. Esto
demuestra todo un dominio maestro en el conocimiento de los lugares claves
y de mayor consumo de tinto en la ciudad, así como cuáles son las
cartografías de desplazamiento adecuadas para alcanzar su fin, el cual no es
otro que el de vender el mayor número de tintos en el menor tiempo posible.
Hasta ese momento, el negocio se encontraba compuesto de sesenta
vendedores, aproximadamente, y con unos doscientos termos de café. Es
claro que el flujo de vendedores es dinámico, pues cuando algunos
abandonan el trabajo, no pasa mucho tiempo para que otras personas se
integren a la cafetería. Asimismo, de este negocio se mantienen de cincuenta
a sesenta familias, ya que cada vendedor tiene, por lo general, su esposa y
un promedio de tres a cuatro hijos.
De las dificultades con las que cuenta este negocio se destacan, en primer
lugar el excesivo calor que dentro de la cafetería se siente.La señora Elvira
siempre dejó claro entre sus conversaciones lo difícil y duro que resulta ser
dueña de un negocio como ese, por la constante necesidad de encontrarse
en vigilia de manera continua y desde horas muy tempranas.
De postre
No se pretende con esta descripción generar juicios de valor sobre cuál de
los dos mundos es mejor o peor, se trata simplemente de evidenciar unas
dinámicas diferenciales en cada una de las realidades que se pueden percibir
en torno a un mismo alimento o bebida como el café. Así, como sucede en
muchas ciudades, en Santa Marta cada grupo se apropia desde sus
realidades de esas manifestaciones gastronómicas, ya sea desde una
hegemonía económica que reproduce esquemas sociales dirigidos y hasta
exclusivos para una élite, o por el contrario, para el sustento de muchas
personas que ven en esta bebida una posibilidad laboral en la que se
organiza su universo socioeconómico dentro de los márgenes de la economía
informal. Es decir, solo enfocándonos en el tinto podemos analizar la
coexistencia de dos dinámicas, tal vez opuestas o contradictorias, pero sí
asimétricamente complementarias, ya que mientras una se decanta por la
hegemonización del tinto como elemento de consumo que otorga estatus, la
otra se caracteriza y solo tiene sentido en cuanto resulta ser la posibilidad de
subsistencia de un grupo mayoritariamente fluctuante, dentro del universo
urbano construido y reconstruido diariamente por quienes lo habitamos.
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[1]Procafecol S.A. fue creada en noviembre de 2002 por la Federación
Nacional de Cafeteros de Colombia, siendo nuestro accionista mayoritario,
junto con los caficultores colombianos, dueños de 13 mil acciones. A partir
del 1 de mayo de 2004, Procafecol S.A., empieza su proceso de expansión,
haciéndose cargo directamente de las tiendas «Juan Valdez® Café». Para
mayor información www.juanvaldez.com
[2] El concepto de cafetería informal que aquí aparece puede relacionarse
erróneamente con lugares a donde los clientes llegan y toman algún tipo de
refrigerio, acompañado por un momento de esparcimiento. Sin embargo, es
pertinente aclarar en este punto que este tipo de cafeterías no tienen en lo
absoluto ninguna relación con la descripción anterior, pues en estos lugares,
por lo general, los únicos clientes que llegan son los vendedores informales
de tintos ambulantes o estacionarios. Si algún particular decide llegar a estos
lugares para comprar un poco de tinto, fácilmente puede hacerlo. Sin
embargo, estos lugares no poseen espacios para el consumo.
[3] Esta dificultad metodológica se encuentra se trata en el artículo titulado:
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